Лера ЖИГАЧЕВА

Муки творчества

...Мерно тикают старинные настенные часы. Тусклый свет свечи льется в комнату. Я сижу за столом и жду... Я знаю: оно сейчас придет. Оно уже крадется мягкими ступнями. Оно принесет мне счастье, потому что творить – значит быть счастливым. Надо только дождаться его, оно совсем уже близко.
Сегодня я совершу путешествие в мир искусства. Частица этого мира у меня на полках, где живут книги.
...А вот и оно! Вдохновение обволакивает меня туманом. Значит, пришел час!
Надо писать, пока оно не ушло, пока оно подсказывает, что писать.
Рука тянется к карандашу, будто бы сама вышивает легкие строки. Вначале это просто. Мысли, которые были когда-то высказаны, чувства, дремавшие в самом потайном уголке души, вдруг ожили и заструились водопадным потоком на лист бумаги. А он и не подозревает, какую ношу на себя принял.
...Да, вначале легко. Но потом вдруг все останавливается, даже время, которое, казалось, тоже закружилось в бешеном вихре чувств, слов, мыслей.
Я уныло гляжу в окно. Что же мне делать? Я нервно барабаню пальцами по стеклу. И чувство досады разрастается, превращаясь в бессильную злобу и раздражение. Никогда больше не сяду за письменный стол!
В отчаянии я разрываю лист на мелкие кусочки и швыряю в угол. Куда исчезли все слова и мысли? От сознания собственного бессилия я плачу.
Слеза капнула на лист цветка и покатилась, оставляя мокрую дорожку. Получилось, будто плачу не я, а цветок.
Я пристально разглядываю каплю, висящую на кончике листа. Она вот-вот сорвется и упадет. Пусть за окном серо и солнце прячется за облаками, но мне кажется, что капля блестит, словно волшебный алмаз, и помогает мне поймать недостающие слова.
Чтобы не спугнуть это волшебство, это чудо, я беру карандаш, и рука невольно сама собой бежит строками по листу. Неужели ради этих строк человек испытывает муки творчества, которые могут длиться и несколько часов, и целую жизнь?..
...Да, все прекрасное рождается в муках!